28. januar, 2015, sreda, 8:30

Zaustavila sam se kod autobuske stanice, pre no $to
sam stigla do suda, ali mi se onda uéinilo da Janus ipak
stoji malo dalje, blizu pesackog prelaza, u svetlosmedoj
jakni, s rancem na ledima. Produzila sam jos malo da ga
tamo pokupim, ali se ispostavilo da to ipak nije bio on,
ve¢ neki klinac, koji mi je samo uputio zbunjen pogled.
Janus je potréao za kolima.

,Cao, nisam te prepoznala”, rekla sam. ,Ko zna
zasto.”

”»

,Cao.

Sam je predlozio da pode sa mnom. Rekao je da bi
bilo dobro da tamo ne budem sama. Nisam znala Sta da
mislim o tome. Ono $§to je sledilo bilo je posmatranje
smrti. Iskustvo smrti. U drustvu to, naravno, lako moze
da se pretvori u dozivljaj nalik odlasku na kafu. Nesto
balansiranije, svakodnevnije. U takvim slucajevima
moze da se dogodi da reci jo$S ne stignu sasvim da
se slegnu, a ve¢ se moraju glasno izgovoriti, jer ako u
prostoriji ima viSe od jedne osobe, ne moze samo da se
¢uti.

Pre nekoliko dana sam Janusu i njegovom partneru
Martinu iz Malage donela otvara¢ za boce u obliku
drvenog kurca. U ¢vrst, debeo drveni kurac bila je
urezana re¢ ,Malaga”.

Jutro je bilo tmurno, ¢inilo se da nece biti ni zlobne
studeni ni zimske suncanosti. Ali ni od te bezbojnosti
nije bilo nikakve koristi. Ni od ¢ega nije bilo koristi, ¢ak
ni od samog posmatranja. Mogla sam to posmatrati
zauvek, a nista se ne bi promenilo.



Dete je u tom trenutku, niSta ne nasluc¢ujuéi, zivelo
poslednje sate svog Zivota. Iskoristilo je poslednje sate
svog zivota da i dalje raste, njegove Celije su se i dalje
delile. Kroz zatvorene kapke je ve¢ moralo da naslucuje
svetlost; njegovo malo srce je udaralo 140—150 otkucaja
u minutu.

28. januar 2015, sreda, oko 9:00

U cekaonici Fertilitasa je, kao i obi¢no, Zuborila
voda, a biljke u zimskom vrtu su nastavile prkosno
da rastu. Enterijer je bio smisljen da bude nezan i
ohrabrujué¢, u svetlim nijansama narandzaste. Neke
blaZzene duse zavaraju se takvim neznim enterijerima.
Njihova blazenost moZze se odmah ugasiti, a moze i
potrajati.

U isto vreme kad i mi, u cekaonicu je stigla crnokosa
Zena, snazne grade i sa izrazom lica koji je odavao
potistenost i razocaranje. Stajala je, kao i mi. Ko bi hteo
da sedi kad je sve tako ozbiljno. Svi smo ¢utali dok nisu
dosla dva zdravstvena radnika. Jedan je pokazao prstom
k meni i rekao drugom: ,Najpre uzmi ovu. Konizacija
ide posle.”

Crnokosa je i dalje stajala na istom mestu. Nije
progovorila ni re¢. Konizacija.

,Dodite, hajde”, osmehnula mi se medicinska
sestra. Bila je to vesela Ruskinja s devojackim izrazom
lica kojoj bi, po mom misljenju, najviSe stajalo ime
Polina. ,,Vas muz mora ostati ovde, ordinacija je toliko
mala da ne bi imao gde da sedne.”

Sestra je naucila kako da pruzi podrsku pacijentima.
Mozda nije naucila, mozda je prosto bila takva. Listala
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je po papirima, preturala stvari po stolu i na svaki moj

odgovor je odgovarala s ,Naravno, ba$ tako, tacno.”

Trazila je sve moje papire, ukljucujudi i ultrazvuk fetusa,

dokumentaciju o prekidu trudnoée, ali ja ih nisam dala.
»Bas tako”, odgovorila je veselo Polina.

Pruzila mi je Stampani formular i nasmejala se
jer je sto zaista bio zatrpan papirima. Da, hemijsku
su imali. Uzela sam je u ruku i njom potpisala smrtnu
presudu svom detetu. Ve nekoliko sati kasnije nisam se
secala kako je zapravo izgledala ta hemijska. Da li je na
njoj pisalo AS Fertilitas, da li je bila bela ili je bila kao
sve one obi¢ne, providne narandzaste olovke s plavim
cepom.

Dok sam potpisivala papire i veseloj Polini (koja je
isto tako mogla da se zove Julija) odgovarala na pitanja
o svojim navikama, kilazi, visini i odsustvu alergija,
crnokosa je plakala u hodniku. Tako mi je Janus rekao:
ne§to je izmamilo suze u njenim o¢ima. Cekaonice
bolnica i klinika su u svojoj praznini delovale najvise
obmanjujuce. A ipak, svaka je do dna bila natopljena
znacenjem. Kao Sto je potvrdivala ova Zena. Tu, pored
nas, sazrevala je jos jedna ozbiljna, kisela grozota jednog
Zivota.

Sta su toj crnokosoj rekli? Ona je bila ,ta
konizacija”. Znala sam da se konizacija grli¢ca materice
ne radi tek tako, bar ne danas i ne ovde. Promene u
epitelnom tkivu grliéa moraju biti ozbiljne da bi se
izrezala konusna porcija tkiva. Mozda se ta Zena sad
boji za svoj zivot. Mozda razmislja zasto se to desilo bas
njoj. Najverovatnije je u pitanju bio opasan soj HPV
virusa koji je poc¢eo da se razvija. Sad razmislja od kog



je idiota pokupila taj virus. Mozda od svog muza. Mozda
od neke letnje ljubavi na putovanju. Mozda ga je imala
jos odavno. Cudilo me da ga ja nisam pokupila pre no
Sto sam se vakcinisala. Pa, imala sam srece. Naizgled.
Mada, kakve sad to veze ima.

Ne znam kako se zavrSila njena prica. U tom
trenutku mi se, nesumnjivo nepravedno, ¢inilo da ona
ipak ne dozivljava onakav pakao kakav ja moram. O¢i
su joj bile vlazne. A ja sam bila tako duboko u paklu,
ili u sranju, gde se vise ni ne place. Na mestu gde je sve
ve¢ bilo sprzeno, i to sagorevanje zradilo je unazad, kao
da se vraca kroz vreme. Kad iz pakla ili sranja gledas
nazad, nada, strasti i neznosti iz proslosti izgledaju kao
da su od samog pocetka bili samo smece, besmisleni ki¢
u koji nikada nije ni trebalo poverovati. Lasciate ogni
speranza.’ Fora je u tome $to je ova reCenica oduvek
bila tu, samo $to je nismo primetili. To je znak ljudskog
postojanja, naravno. Dante je na to obratio paznju
mnogo ranije od onih uglednih filozofa koji smatraju
da smo baceni u odredene okolnosti, bez ikakvog
odlucujuceg pocetnog trenutka koji bi zavisio od nas
samih. Pre Hajdegera. Mi smo ve¢ odavno prosli ispod
tog znaka. Kao tabla sa oznakom naselja pokraj koje je
besni vozac¢ projurio ¢ak je i ne primetivsi. Navodno je
nije video, ali kada sada razmisli, da, negde je morala
biti, mozda je bila ¢ak ogromna, prevelika da bi delovala
stvarno. Voich’entrate.?

Ali sada, neka ide sve dodavola, jer je zaista sve
od pocetka bilo samo sranje. Mozda je tako mislila ta

1 Lasciate ogni speranza (ital.) Ostavite svaku nadu. Prim. prev.

2 Voich’entrate. (ital.), Vi koji ulazite. ostavite svaku nadu” je éuvena
reCenica iz knjige Bozanstvena komedija Dantea Aligijerija. Prim.
prev.



crnokosa Zena. Neka sve ide dodavola, ionako je sve
oduvek bilo tamo. A moZda i nije. Cinilo se da je nada,
sama mogucnost da postoji, i dalje boli. Mozda ¢e i meni
nada ponovo izrasti, kao sveza, mlada trava.

9. januar 2015, petak, 8:25

Jos$ uvek je bilo sivo, mraéno jutro. Jedno od tih
glupih, sivo-ljubicéastih. Do tada sam ¢ak i zaboravila
na ostrinu estonske zime, izgradila sam sebi neku vrstu
izolacije od prostodusnih predstava, oblog od vate. Tada
sam bila u druZeljubivom i radoznalom raspolozenju,
kao da sam se zatekla na nekom putovanju. Kao da ce
svakog trena svanuti.

Janusa sam pokupila u ulici Herne. Sumorna
Livalaja, Narvaski put, Piritski put. Ne se¢am se o ¢emu
smo u tom trenutku pricali. Mozda sam mu pricala o
promociji moje knjige u Tartuu. O tome kako je nastao
Trpezarijski klub u Tartuu. Moj prijatelj Berk je rekao
da je to bilo udruzenje cije su se aktivnosti vrtele
isklju¢ivo oko hrane. Udruzenje staraca koji svakog
jutra guglaju nove kulturne dogadaje. Ili sam mozda
pricala o tome kako sam slu¢ajno naletela na kutiju vina
Sabli namenjenu za privatnu upotrebu u Kuéi pisaca u
Tartuu i svoju gresku otkrila kada je ve¢ bilo prekasno.
Da, verovatno sam pricala i o tome, izmedu ostalog.

U Fertilitasu smo ostavili svoju garderobu, ja svoj
crni kaput, Janus svoju svetlobraon jaknu. Obratila sam
se recepcionerki, plavusi inace neupadljivog izgleda, i
rekla joj da smo dosli na pregled u prvom tromesecju.

Da, naravno da sam bila ponosna, kao da sam
Frankenstajnovo ¢udoviste koje je odjednom postalo
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covek. Drugi ne znaju da je postati ¢ovek za jedno
takvo ¢udoviste big issue, da je to za jedno cudoviste
zaista veliki dogadaj. Zamislite da telo jednog ¢udovista
odjednom dobije sve te zamorne i dosadne ljudske
funkcije!

Obecali su mi da se mogu napraviti 3D slike
deteta. ,,To je veoma dirljiv postupak”, rekla je doktorka
Fertilitasa u Mustameu. ,Bebine o¢i su i dalje... evo,
pogledajte i sami... zatvorene.”

»1 videcete da je sve u redu”, objasnila je ona.
Sugestivnom, opadaju¢om intonacijom.

Na obi¢nom ultrazvu¢nom aparatu sam prepoznala
malo stvorenje kako migolji rukicama i nogicama. Malo
vodeno stvorenje s belim grudima na crnoj pozadini.
Zacula sam nekoliko pojacanih otkucaja srca, bio je to
zvuk nalik jurecem vozu na pokvarenom radiju. Nesto
divlje, ali istovremeno ozbiljno.

Sada je trebalo da pogledamo dete uz pomoé
velikog aparata koji postoji samo u Vimsiju. U ordinaciji
doktorke Ret Lasik (ako se dobro se¢am, bio je to broj
12?) upaljeno je veliko svetlo i ultrazvucna slika je
projektovana na Siroki ekran. Dete je migoljilo nogicama
i Janus se smejao. Doktorka je pomerala sondu tamo-
vamo duz mog stomaka ne progovorivsi ni rec¢. Siva,
crno-bela slika se pomerala i talasala na ekranu, lepo su
se videli decji skelet i ¢uli otkucaji srca. Doktorka je i
dalje pomerala sondu. Tamo pa ovamo. Svi smo ucutali.
Malo bice se ocigledno zakasljalo, i mi se viSe nismo
smejali.

Doktorka je pitala: ,Koliko imate godina?”

,Cetrdeset jednu.”
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