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Brilars Vanja Esre Dva, informaciona asistentkinja
u kompaniji ,Higijenski eksperti” iz Esrea, bila je jedina
putnica u automatskom vozu koji je i$ao za Amatku. Cim
se popela uz stepenice, vrata su se za njom zatvorila, a
voz se uz trzaj pokrenuo. Vanja ¢vrsto uhvati svoju torbu
i kutiju s pisatom masinom, a kofer nogama progura
kroz klizna vrata. S druge strane tama je bila potpuna.
Naslepo se kretala duz zida dok nije pronasla prekidac
pored vrata. Svetlo koje je zatreptalo i upalilo se bilo je
slabasno i zuto.

U uskom prostoru putni¢kog vagona nije bilo niceg
osim lezaja na sprat obloZenih smedim vinilom koji su
oivicavalizidoveipolicazaprtljagsnaslaganim ¢ebadima
i tankim jastucima, a koje su i same bile dovoljno Siroke
da se na njima spava. Vagon je bio napravljen za seobe,
za transport pionira u nova grani¢na podrudja, i sada su
njegovi kapaciteti bili beskorisni.

Vanja je ostavila svoj prtljag pored vrata, pa zatim
sela na svaki od lezaja. Svi su bili podjednako kruti
i neudobni. Tapacirung je delovao klizavo, ali je bio
neprijatno hrapav na dodir. Ona izabra lezaj sasvim
u dnu s desne strane, gde ¢e biti blizu zajednicke
prostorije i imati dobar pregled ostatka vagona. Sve ju
je to neodredeno podsecalo na spavaonicu u Decjoj kuci
dva nekada davno: isti vinilni duseci ispod posteljine,



isti sveprisutni miris tela. Ali u ono vreme je prostorija
bila puna dece i zvuka njihovih glasova.

Ona baci pogled na majusnu zajednicku prostoriju.
Jedini prozor u vagonu nalazio se na zidu desno, bio
je nizak i §irok, zaobljenih ivica, s roletnom. Kada ga
je proucila izbliza, ispostavilo se da prozor nije obican
prozor, ve¢ beo ekran koji se osvetljuje pritiskom na
dugme. Verovatno je trebalo da sluzi kao zamena za
dnevnu svetlost. Ispod ekrana je za pod bio usrafljen
sto sa Cetiri stolice. Jedan od dva visoka plakara
na drugoj strani prostorije krio je u sebi majusan
klozet sa umivaonikom, drugi neveliku ostavu s
konzerviranom hranom i svezim korenastim povrcem.
Sve je bilo oznaceno velikim slovima koja pruzaju
utehu: UMIVAONIK, OSTAVA, STO. Ovde se osecao blagi
zadah dubriva, mozda iz klozeta, ili iz kontejnera koji su
se prevozili u prednjem delu voza.

Vanja je uzela svoj kofer i otvorila kopce. Jedna je
izgledala kao da samo $to se nije otkacila. Bio je to poklon
od nekog ko ga je opet nasledio od nekog drugog, i tako
dalje. U svakom slucaju, nece potrajati jos dugo: rec¢
KOFER bila je skoro necitljiva. Naravno, ona je mogla da
podeblja slova, ali pitanje je bilo Sta ée se prvo dogoditi
— hoce li se kofer jednostavno raspasti od pohabanosti
ili ¢e se rastopiti kada ga bude negde odlozila. Zaista bi
vel trebalo da ga baci.

»,Kofer”, proSaputa Vanja, kako bi mu zadrzala oblik
makar jo$ malo. ,,Kofer, kofer.”

Oborila je naslon da bi oslobodila sebi donji lezaj i
namestila krevet posteljinom koju je ponela sa sobom. I
njoj ¢e uskoro zatrebati nove oznake.



Konzerviranu hranu je odigledno trebalo jesti
hladnu. Vanja pronade kasiku, pa skide poklopac s
jedne konzerve. Sude¢i po spisku sastojaka, sadrzala je
»gulas na bazi mikoproteina”, a ispostavilo se da je to
glatka, bljutava pasta koja joj se lepila za nepce. Vanja
natera sebe da proguta polovinu sadrzine konzerve,
pa je vrati u ostavu. Povrée je bilo sveze i imalo je bolji
ukus. Odsekla je komad broskve, narezala ga na sitnije
komade, pa ih je polako pojela jedan po jedan.

Vagon se blago zanosio ¢as na jednu, ¢as na drugu
stranu; ritmi¢no tutnjanje dopiralo je kroz pod i mada
je to moralo znaciti da se voz krece, nije bilo moguce
zakljuciti kojom brzinom. Prozorski ekran se zatamnio.
Vanja pogleda na svoj rucni sat. Druga kazaljka se
zaglavila pokazuju¢i jedan sat i trzala se u mestu.
Zaboravila je da postupi prema uputstvima; trebalo je
da ga ostavi kod kuce ili da ga preda na stanici. Bila je
losa ideja gledati u njega dok se nalazi u vozu. Ukoliko
nisu napravljeni od fine materije, mehanicki predmeti
se izmedu kolonija nekada nisu ponasali kako treba. Voz
je siguran, razume se, ali taj mali sat mozda nije. Vanja
ga skide i stavi u dzep.

Vratila se u glavni vagon i presvukla u odeéu za
spavanje. Postala joj je prevelika, opet. Grudi su joj
se njihale na rebrima, poluprazne; stomak joj vise
nije bio mlitav zbog sala, ve¢ zbog oklembesene koze i
olabavljenih miSic¢a; noge joj viSe nisu bile ¢vrste. Znala
je da joj je i lice upalo i takode postalo testasto, da je
njegova topla bronzana nijansa sada pozutela i stapala
se s njenim ugaslim o¢ima i kosom neodredene smede
boje. Izgledala je kao da je starija nego Sto je bila.
Njena supervizorka, Ilas Ejdis, odnosila se prema njoj
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s prenaglasenom brigom. Ovo je vazna misija, rekla joj
je, pa uzmi sebi onoliko vremena koliko ti je potrebno.
Nema potrebe za zurbom. Bila je to vazna misija,
sprovedena uz blagoslov komiteta. Na kraju krajeva,
ona je prva od svoje vrste.

Vanja je ostavila svetla na plafonu upaljena, pa
se Scuturila ispod pokrivaca. Svako je znao da tamo
napolju nema niceg drugog osim puste stepe: zatalasane
trave i ponekog brezuljka i udoline. Odsustvo prozora
bilo je samo mera predostroznosti. Probala je da se
prepusti ljuljanju voza. Mesto u ¢osku trebalo je da
uliva sigurnost, ali nije bilo tako. Zidovi su bili pretanki,
krhka ljustura izmedu nje i nevidljivog predela kroz koji
je putovala.



