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VOZ

Brilars Vanja Esre Dva, informaciona asistentkinja 
u kompaniji „Higijenski eksperti” iz Esrea, bila je jedina 
putnica u automatskom vozu koji je išao za Amatku. Čim 
se popela uz stepenice, vrata su se za njom zatvorila, a 
voz se uz trzaj pokrenuo. Vanja čvrsto uhvati svoju torbu 
i kutiju s pisaćom mašinom, a kofer nogama progura 
kroz klizna vrata. S druge strane tama je bila potpuna. 
Naslepo se kretala duž zida dok nije pronašla prekidač 
pored vrata. Svetlo koje je zatreptalo i upalilo se bilo je 
slabašno i žuto.

U uskom prostoru putničkog vagona nije bilo ničeg 
osim ležaja na sprat obloženih smeđim vinilom koji su 
oivičavali zidove i polica za prtljag s naslaganim ćebadima 
i tankim jastucima, a koje su i same bile dovoljno široke 
da se na njima spava. Vagon je bio napravljen za seobe, 
za transport pionira u nova granična područja, i sada su 
njegovi kapaciteti bili beskorisni.

Vanja je ostavila svoj prtljag pored vrata, pa zatim 
sela na svaki od ležaja. Svi su bili podjednako kruti 
i neudobni. Tapacirung je delovao klizavo, ali je bio 
neprijatno hrapav na dodir. Ona izabra ležaj sasvim 
u dnu s desne strane, gde će biti blizu zajedničke 
prostorije i imati dobar pregled ostatka vagona. Sve ju 
je to neodređeno podsećalo na spavaonicu u Dečjoj kući 
dva nekada davno: isti vinilni dušeci ispod posteljine, 
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isti sveprisutni miris tela. Ali u ono vreme je prostorija 
bila puna dece i zvuka njihovih glasova.

Ona baci pogled na majušnu zajedničku prostoriju. 
Jedini prozor u vagonu nalazio se na zidu desno, bio 
je nizak i širok, zaobljenih ivica, s roletnom. Kada ga 
je proučila izbliza, ispostavilo se da prozor nije običan 
prozor, već beo ekran koji se osvetljuje pritiskom na 
dugme. Verovatno je trebalo da služi kao zamena za 
dnevnu svetlost. Ispod ekrana je za pod bio ušrafljen 
sto sa četiri stolice. Jedan od dva visoka plakara 
na drugoj strani prostorije krio je u sebi majušan 
klozet sa umivaonikom, drugi neveliku ostavu s 
konzerviranom hranom i svežim korenastim povrćem. 
Sve je bilo označeno velikim slovima koja pružaju 
utehu: umivaonik, ostava, sto. Ovde se osećao blagi 
zadah đubriva, možda iz klozeta, ili iz kontejnera koji su 
se prevozili u prednjem delu voza.

Vanja je uzela svoj kofer i otvorila kopče. Jedna je 
izgledala kao da samo što se nije otkačila. Bio je to poklon 
od nekog ko ga je opet nasledio od nekog drugog, i tako 
dalje. U svakom slučaju, neće potrajati još dugo: reč 
kofer bila je skoro nečitljiva. Naravno, ona je mogla da 
podeblja slova, ali pitanje je bilo šta će se prvo dogoditi 
– hoće li se kofer jednostavno raspasti od pohabanosti 
ili će se rastopiti kada ga bude negde odložila. Zaista bi 
već trebalo da ga baci.

„Kofer”, prošaputa Vanja, kako bi mu zadržala oblik 
makar još malo. „Kofer, kofer.”

Oborila je naslon da bi oslobodila sebi donji ležaj i 
namestila krevet posteljinom koju je ponela sa sobom. I 
njoj će uskoro zatrebati nove oznake.
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Konzerviranu hranu je očigledno trebalo jesti 
hladnu. Vanja pronađe kašiku, pa skide poklopac s 
jedne konzerve. Sudeći po spisku sastojaka, sadržala je 
„gulaš na bazi mikoproteina”, a ispostavilo se da je to 
glatka, bljutava pasta koja joj se lepila za nepce. Vanja 
natera sebe da proguta polovinu sadržine konzerve, 
pa je vrati u ostavu. Povrće je bilo sveže i imalo je bolji 
ukus. Odsekla je komad broskve, narezala ga na sitnije 
komade, pa ih je polako pojela jedan po jedan.

Vagon se blago zanosio čas na jednu, čas na drugu 
stranu; ritmično tutnjanje dopiralo je kroz pod i mada 
je to moralo značiti da se voz kreće, nije bilo moguće 
zaključiti kojom brzinom. Prozorski ekran se zatamnio. 
Vanja pogleda na svoj ručni sat. Druga kazaljka se 
zaglavila pokazujući jedan sat i trzala se u mestu. 
Zaboravila je da postupi prema uputstvima; trebalo je 
da ga ostavi kod kuće ili da ga preda na stanici. Bila je 
loša ideja gledati u njega dok se nalazi u vozu. Ukoliko 
nisu napravljeni od fine materije, mehanički predmeti 
se između kolonija nekada nisu ponašali kako treba. Voz 
je siguran, razume se, ali taj mali sat možda nije. Vanja 
ga skide i stavi u džep.

Vratila se u glavni vagon i presvukla u odeću za 
spavanje. Postala joj je prevelika, opet. Grudi su joj 
se njihale na rebrima, poluprazne; stomak joj više 
nije bio mlitav zbog sala, već zbog oklembešene kože i 
olabavljenih mišića; noge joj više nisu bile čvrste. Znala 
je da joj je i lice upalo i takođe postalo testasto, da je 
njegova topla bronzana nijansa sada požutela i stapala 
se s njenim ugaslim očima i kosom neodređene smeđe 
boje. Izgledala je kao da je starija nego što je bila. 
Njena supervizorka, Ilas Ejdis, odnosila se prema njoj 
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s prenaglašenom brigom. Ovo je važna misija, rekla joj 
je, pa uzmi sebi onoliko vremena koliko ti je potrebno. 
Nema potrebe za žurbom. Bila je to važna misija, 
sprovedena uz blagoslov komiteta. Na kraju krajeva, 
ona je prva od svoje vrste.

Vanja je ostavila svetla na plafonu upaljena, pa 
se šćućurila ispod pokrivača. Svako je znao da tamo 
napolju nema ničeg drugog osim puste stepe: zatalasane 
trave i ponekog brežuljka i udoline. Odsustvo prozora 
bilo je samo mera predostrožnosti. Probala je da se 
prepusti ljuljanju voza. Mesto u ćošku trebalo je da 
uliva sigurnost, ali nije bilo tako. Zidovi su bili pretanki, 
krhka ljuštura između nje i nevidljivog predela kroz koji 
je putovala.


