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EKSPONATI. LJUDI. EKSPONATI.

Nedelja. Prva je smena. Uskoro će kraj, ulazi u 
poslednjih dvadesetak minuta. Po običaju će poneki iz 
druge smene kasniti iako treba da se pojave petnaest 
minuta pre početka. To ga ne uznemirava. Gleda ljude u 
prostoru, gleda gde su kolege. Mahom nestrpljivo čekaju 
da im se smena završi. 

Nedeljom ima više posla, ali njemu to odgovara. 
Dinamičnije je. Ima dosta stranaca, razaznaje francuski, 
ruski, engleski, neke skandinavske jezike, kineski ili 
japanski ili, tu nije baš siguran, razaznaje nemački, 
italijanski, španski. Beograd je svet, misli sa smeškom.  

Imaju jedan slobodan dan nedeljno, on je nedeljom 
uglavnom prva smena, tu je već treću godinu, koristi 
zakon po kom i penzionisana lica mogu biti primljena 
na određene poslove. To mu je odgovaralo, više nije 
morao da misli o maloj penziji. 

Radio je dovoljno pošteno u državnom preduzeću, 
nije izbegao scenario stečaja, privatizacije, viškova, 
pokušaja prekvalifikacije, biroa. Penziju je nekako 
nakrckao.  

Nije bio najstariji kad se zaposlio ovde. Bio je među 
sposobnijima. Kolege se nisu predugo zadržavale.  

Njemu je odgovaralo to što je šest dana nedeljno 
imao obavezu i nije radio noću, sem u pojedinim, 
izuzetno retkim situacijama. 
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Pre ovog posla nije prečesto ulazio u zgradu u kojoj 
sad radi. Često je tuda prolazio, ali nije ulazio. Nekoliko 
puta, po službenoj dužnosti. Viđao je redove ispred 
ulaza, ali prolazio je pored njih. Sada kada vidi redove, 
nasmeši se, jer je to znak da će posao biti dinamičniji. 
Biće više ljudi, biće možda i nekih zanimljivih situacija.  

Bitno mu je da osobe koje s rančevima na leđima 
prilaze slikama opomene da ranac stave ispred sebe ili 
ga ostave dole. To njegove kolege s ulaza nisu primetile; 
voli kada uspe da ispravi nečiju grešku i spreči 
potencijalno uništavanje umetničkog dela. Za strance 
sada ima posebnu gestikulaciju – pokaže prstom na 
ranac i kaže: Bag, front, ponovo pokaže prstom na grudi 
osobe: Bag, front, thank you. Mada, stranci uglavnom 
znaju, ovi naši ne i često bi se i svađali. Što tako? Tako 
mora. Pravila. To samo kod nas tako! Najviše tih što ne 
znaju da se ranac nosi ispred sebe ima onim danima 
kada je ulaz besplatan. Ili kada su zvučna imena. Bila 
je izložba s replikama francuskih impresionista, to mu 
je došlo kao osveženje, najviše je bilo slika prirode, bilo 
je lepo. Prijalo mu je da tada dolazi na posao, trenutna 
postavka je nešto moderno, dolaze mladi s telefonima, 
interaktivno je, nema ni u šta posebno da gleda.  

Kolege su strateški raspoređene u prostoru, tačnije, 
on ih je rasporedio, ali kako se približava kraj smene 
tako se sve više grupišu jedan do drugog da bi vreme 
što pre prošlo, kao da će njihovo zbijanje skupiti i vreme 
koje treba da protekne. Danas je jedan mlađi kolega 
posebno nervozan, najmlađi među njima i po stažu i po 
godinama, stranka mu je našla posao, pa sad mora da 
se pokaže, mada on priča da neće dugo ostati, dok se ne 
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oslobodi mesto u drugoj instituciji, ovde je privremeno, 
svejedno, teško mu je da bude tu, danas posebno.  

Zbog toga je mladog kolegu pomerio s ulaza, na 
ulazu čovek mora biti koncentrisan, da gleda ko dolazi i 
da zna da odgovori na pitanja kakvo je, recimo, da li je u 
ovoj sobi ta izložba. Sam je stao na ulaz.  

Posmatra kolege, posmatra posetioce koji se kreću 
masivnim stepenicama, čuje glasove koji utihnu kada 
uđu u prostoriju, kako pređu prag prostorije tako se sve 
pretvori u šapat. Kao da ulaze u crkvu, to ga je isprva 
čudilo. Na stepenicama čuje smeh, čuje čak i viku, ali 
kako se pređe prag tako skoro svaki glas zamre. Ostanu 
jedino oči.  

Trebalo mu je vreme da navikne da bude u skoro 
beskontaktnoj tišini. Trebalo mu je vreme da navikne da 
treba da bude neprimetan, ali da bude tu, trebalo mu je 
vreme da shvati da, kada posetioci gledaju delo pored 
kog on stoji, njega možda ni ne vide. I da se neće njemu 
obratiti i ako im se sviđa i ako im se ne sviđa. Možda će 
mu reći dobar dan ili doviđenja, možda će ga pitati zašto 
moraju da stave ranac ispred sebe, do kad je izložba, na 
kom spratu je druga izložba, ali retko, veoma retko će 
obratiti pažnju na njega. 

U njegovoj bivšoj kancelariji su svojevremeno visile 
Titova slika i tri uramljene fotografije – jedna s proslave 
desetogodišnjice preduzeća i dve s poslovnog puta u 
Dubrovnik. Nikad se nije pitao zašto baš te slike, bile 
su tu. Dok nisu sklonili Tita. Fotografije su ostavili. U 
njegovoj kući je bio Tito i bila je ikona; Tito je završio 
u kontejneru, ikona je tu. Ima i jedna fotografija njega i 
kuma sa somom kapitalcem kog su jednom upecali kod 
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Apatina dok su išli kod kuma na vikendicu. Bio je i zidni 
kalendar iz 1991. sa šampionskim timom Crvene zvezde, 
ipak je to generacija koja mora da se pamti.  

Pitao se da li bi neko ukrao slike, šta bi s njima 
radio da on i njegove kolege nisu u prostoriji? Okačio 
ih u svom stanu? Prodao? Dok je svojevremeno gledao 
dela onog Rusa što je slikao crte i tačke u bojama pred 
kojima su ljudi uzdisali, pitao se  da li postoji ispravan 
način da se okači slika? Nigde nema početka i kraja, zar 
bi to neko gledao ceo život u svojoj kući? Ali izgleda da 
bi. Njemu su se sviđali francuski impresionisti, bilo je 
odličnih slika reke.  

Kad se kum razboleo, prestale su njegove pecaroške 
avanture. Mada su ih i oterali s mesta za pecanje u 
Beogradu, tu su sad oni preskupi restorani i gomila 
turista. I dalje je povremeno odlazio na reku, ali ta reka 
više nije pripadala njemu. 

Kad se sindikat ugasio, a bilo je jasno da će se to 
desiti, tad je prestao da gleda na posao kao na mesto 
na kom su kolege prijatelji. Postao je distancirano 
kolegijalan. Drugovi i drugarice su postali koleginice i 
kolege, Sir i Madame.  

Na ovom poslu su više puta sprovodili dodatne 
mere opreza – kad su donošene freske iz manastira, kad 
je gostovala izložba drugog poznatog svetskog muzeja i 
kad su ekološki aktivisti i aktivistkinje po svetu krenuli 
da gađaju slike supama.  

Nije mu bilo jasno kako unesu supe i šta žele 
da pokažu tim činom, ali je održao sastanak i bio u 
pripravnosti. Želeo je da sve kolege budu u pripravnosti. 
Mada, zapitao se – zašto supa? Drugo pitanje je bilo 
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ko bi ih uhvatio. On odavno nije bio brz, a tek nije bio 
snažan. Ostale kolege su bile skoro sve starije od njega. 
I mnogo manje zainteresovani za posao. Ko bi potrčao? 

Tešilo ga je to što trenutno nije bilo nijednog 
zvučnog imena u postavci, barem ne na njegovom 
spratu, ili barem on nije znao da ga ima.  

Upoznao je ovde radove mnogih umetnika za 
koje je čuo: Van Gog, Pikaso, Nadežda Petrović, nije 
razumeo multimedijalnu umetnost kakva se forsirala, 
multimedijalna i multidiscpilinarna, multi je postala 
reč koju je na ovom poslu naučio među prvima, 
multikulturalna, sve je bilo multi. Njemu je to bilo smuti 
pa prospi, ali njega niko nije ni pitao ništa. Smejao kada 
je čuo za onaj slučaj čuvara koji je okačio svoje delo u 
okviru postavke, s kolegama se šalio kako sigurno u tom 
trenutku niko ne bi ni provalio da sad zamene neke od 
radova svojim. Evo, ove tačkice i crtice, šta je ovo, pa 
sigurno pola nas bolje crta. Smejali su se. Na poslu su se 
veoma retko smejali a i veoma retko su i komunicirali. 
Grupisanje nije bilo dozvoljeno sem ako nema nikog 
u prostorijama ili ako ima izuzetno malo ljudi. Bilo je 
dozvoljeno da se nešto organizaciono podeli na minut-
dva, ali vremena za razgovor u principu nije bilo. Radili 
su u hramu tišine. Zato su trenuci smeha bili retki. Cenio 
ih je. Uglavnom nije imao s kim da ide na pivo posle 
posla, svi su žurili kući ili zbog zdravstvenog stanja nisu 
pili. Išli su, nije da nisu, ali to nije bilo kao nekad. 

Jednom je održan važan performans na otvaranju 
osrednje izložbe. Dobili su pravila ponašanja, umetnica 
je došla mnogo ranije da oseti prostor, iako je već dve 
nedelje svakog dana pripremala taj nastup. Pre no što je 
počeo tu da radi to se zvalo igranje, al sad je performans. 
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Ugasili su svetla i tad je bilo veoma bitno da on i njegove 
kolege budu na oprezu. Voki-toki u jednoj ruci, odmah 
tu, da može da se prinese usnama ako zatreba pojačanje, 
u drugoj ruci, pa, u drugoj ruci ništa. Ali trebalo je da 
gledaju kroz mrak, da prate šta će se desiti u tih desetak 
sekundi. U ovom trenutku su svi bili nevidljivi. Sve je 
bilo jedno veliko ništa iako su svi aplaudirali na kraju. 
Teško mu je palo što nije mogao da uzme posluženje, ali 
povremeno, ako ostane alkohola, oni bi mogli posle da 
dobiju ostatke. Tada je znao da ništa neće ostati.  

Nije razumeo umetnost, ali on nije tu da razume. 
Sem kad čuje šta govoreposetioci u prolazu pored njega. 
Jednom je čuo kako su dve devojke komentarisale da su 
u onom bečkom muzeju videle da čuvarka ima srpsko 
ime, a i u Berlinu su videle jednog našeg. Potražile su 
tad pogledom ime na njegovoj uniformi, ali on se kao 
slučajno izmakao da pogleda u drugu stranu.

Nije znao da li je to istina. Nije išao u druge muzeje 
ali nije mnogo ni putovao. U onoj staroj državi jeste malo 
– Trst, kao i svi, Maribor, Split i Skoplje, vojska. Otkad 
nema te države, nema ni pasoš. Otišao je jednom u Crnu 
Goru na ličnu kartu. More ko more, a nije baš ni pecao. 
Išao je na Lido, al i to su sad otkrili svi ovi istetovirani 
što voze sklopive bicikle. Na Lidu je sreo bivšeg kolegu, 
iznenadio se kad je saznao da on još radi. Rekao mu je 
– radim, takvo vreme došlo, nekad se radilo do penzije, 
sad do smrti. Kolega se nije mnogo smejao a i činilo se 
da kolega uživa u penziji. Ili životu. 

Oglasio mu se voki-toki. Kolega s ulaza javlja da je 
upravo stigla poseta neke škole. Nisu najavljeni, nisu ih 
očekivali. Ima ih dvadeset osmoro, ali su mali. I idu na 
njegov sprat. 


