EKSPONATI. LJUDI. EKSPONATI.

Nedelja. Prva je smena. Uskoro ¢e kraj, ulazi u
poslednjih dvadesetak minuta. Po obicaju ¢e poneki iz
druge smene kasniti iako treba da se pojave petnaest
minuta pre pocetka. To ga ne uznemirava. Gleda ljude u
prostoru, gleda gde su kolege. Mahom nestrpljivo ¢ekaju
da im se smena zavrsi.

Nedeljom ima vise posla, ali njemu to odgovara.
Dinamicnije je. Ima dosta stranaca, razaznaje francuski,
ruski, engleski, neke skandinavske jezike, kineski ili
japanski ili, tu nije bas$ siguran, razaznaje nemacki,
italijanski, Spanski. Beograd je svet, misli sa smeskom.

Imaju jedan slobodan dan nedeljno, on je nedeljom
uglavnom prva smena, tu je veé tre¢u godinu, koristi
zakon po kom i penzionisana lica mogu biti primljena
na odredene poslove. To mu je odgovaralo, viSe nije
morao da misli o maloj penziji.

Radio je dovoljno posteno u drzavnom preduzecu,
nije izbegao scenario stecaja, privatizacije, viSkova,
pokusaja prekvalifikacije, biroa. Penziju je nekako
nakrckao.

Nije bio najstariji kad se zaposlio ovde. Bio je medu
sposobnijima. Kolege se nisu predugo zadrzavale.

Njemu je odgovaralo to Sto je Sest dana nedeljno
imao obavezu i nije radio nocu, sem u pojedinim,
izuzetno retkim situacijama.



Pre ovog posla nije precesto ulazio u zgradu u kojoj
sad radi. Cesto je tuda prolazio, ali nije ulazio. Nekoliko
puta, po sluzbenoj duznosti. Vidao je redove ispred
ulaza, ali prolazio je pored njih. Sada kada vidi redove,
nasmesi se, jer je to znak da ¢e posao biti dinamicniji.
Bice vise ljudi, bi¢e mozda i nekih zanimljivih situacija.

Bitno mu je da osobe koje s rancevima na ledima
prilaze slikama opomene da ranac stave ispred sebe ili
ga ostave dole. To njegove kolege s ulaza nisu primetile;
voli kada uspe da ispravi neciju gresku i spreci
potencijalno unistavanje umetni¢kog dela. Za strance
sada ima posebnu gestikulaciju — pokaZe prstom na
ranac i kaze: Bag, front, ponovo pokaze prstom na grudi
osobe: Bag, front, thank you. Mada, stranci uglavnom
znaju, ovi nasi ne i ¢esto bi se i svadali. Sto tako? Tako
mora. Pravila. To samo kod nas tako! NajviSe tih $to ne
znaju da se ranac nosi ispred sebe ima onim danima
kada je ulaz besplatan. Ili kada su zvu¢na imena. Bila
je izlozba s replikama francuskih impresionista, to mu
je doslo kao osveZenje, najvise je bilo slika prirode, bilo
je lepo. Prijalo mu je da tada dolazi na posao, trenutna
postavka je nesto moderno, dolaze mladi s telefonima,
interaktivno je, nema ni u $ta posebno da gleda.

Kolege su strateski rasporedene u prostoru, tacnije,
on ih je rasporedio, ali kako se priblizava kraj smene
tako se sve viSe grupisu jedan do drugog da bi vreme
Sto pre proslo, kao da ée njihovo zbijanje skupiti i vreme
koje treba da protekne. Danas je jedan mladi kolega
posebno nervozan, najmladi medu njima i po stazu i po
godinama, stranka mu je nasla posao, pa sad mora da
se pokaze, mada on prica da nece dugo ostati, dok se ne



oslobodi mesto u drugoj instituciji, ovde je privremeno,
svejedno, teSko mu je da bude tu, danas posebno.

Zbog toga je mladog kolegu pomerio s ulaza, na
ulazu covek mora biti koncentrisan, da gleda ko dolazi i
da zna da odgovori na pitanja kakvo je, recimo, da li je u
ovoj sobi ta izlozba. Sam je stao na ulaz.

Posmatra kolege, posmatra posetioce koji se krecu
masivnim stepenicama, ¢uje glasove koji utihnu kada
udu u prostoriju, kako predu prag prostorije tako se sve
pretvori u Sapat. Kao da ulaze u crkvu, to ga je isprva
cudilo. Na stepenicama ¢uje smeh, ¢uje ¢ak i viku, ali
kako se prede prag tako skoro svaki glas zamre. Ostanu
jedino oci.

Trebalo mu je vreme da navikne da bude u skoro
beskontaktnoj tiSini. Trebalo mu je vreme da navikne da
treba da bude neprimetan, ali da bude tu, trebalo mu je
vreme da shvati da, kada posetioci gledaju delo pored
kog on stoji, njega mozda ni ne vide. I da se ne¢e njemu
obratiti i ako im se svida i ako im se ne svida. Mozda ¢e
mu re¢i dobar dan ili dovidenja, mozda ¢e ga pitati zasto
moraju da stave ranac ispred sebe, do kad je izlozba, na
kom spratu je druga izlozba, ali retko, veoma retko ce
obratiti paznju na njega.

U njegovoj bivsoj kancelariji su svojevremeno visile
Titova slika i tri uramljene fotografije — jedna s proslave
desetogodisnjice preduzeca i dve s poslovnog puta u
Dubrovnik. Nikad se nije pitao zasto bas te slike, bile
su tu. Dok nisu sklonili Tita. Fotografije su ostavili. U
njegovoj kuci je bio Tito i bila je ikona; Tito je zavrSio
u kontejneru, ikona je tu. Ima i jedna fotografija njega i
kuma sa somom kapitalcem kog su jednom upecali kod



Apatina dok su isli kod kuma na vikendicu. Bio je i zidni
kalendar iz 1991. sa Sampionskim timom Crvene zvezde,
ipak je to generacija koja mora da se pamti.

Pitao se da li bi neko ukrao slike, Sta bi s njima
radio da on i njegove kolege nisu u prostoriji? Okacio
ih u svom stanu? Prodao? Dok je svojevremeno gledao
dela onog Rusa Sto je slikao crte i tacke u bojama pred
kojima su ljudi uzdisali, pitao se da li postoji ispravan
nacin da se okaci slika? Nigde nema pocetka i kraja, zar
bi to neko gledao ceo Zivot u svojoj kuci? Ali izgleda da
bi. Njemu su se svidali francuski impresionisti, bilo je
odli¢nih slika reke.

Kad se kum razboleo, prestale su njegove pecaroske
avanture. Mada su ih i oterali s mesta za pecanje u
Beogradu, tu su sad oni preskupi restorani i gomila
turista. I dalje je povremeno odlazio na reku, ali ta reka
viSe nije pripadala njemu.

Kad se sindikat ugasio, a bilo je jasno da ce se to
desiti, tad je prestao da gleda na posao kao na mesto
na kom su kolege prijatelji. Postao je distancirano
kolegijalan. Drugovi i drugarice su postali koleginice i
kolege, Sir i Madame.

Na ovom poslu su viSe puta sprovodili dodatne
mere opreza — kad su donosene freske iz manastira, kad
je gostovala izlozba drugog poznatog svetskog muzeja i
kad su ekoloski aktivisti i aktivistkinje po svetu krenuli
da gadaju slike supama.

Nije mu bilo jasno kako unesu supe i Sta Zele
da pokazu tim cinom, ali je odrzao sastanak i bio u
pripravnosti. Zeleo je da sve kolege budu u pripravnosti.
Mada, zapitao se — zaSto supa? Drugo pitanje je bilo
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ko bi ih uhvatio. On odavno nije bio brz, a tek nije bio
snazan. Ostale kolege su bile skoro sve starije od njega.
I mnogo manje zainteresovani za posao. Ko bi potrcao?

TeSilo ga je to Sto trenutno nije bilo nijednog
zvuénog imena u postavci, barem ne na njegovom
spratu, ili barem on nije znao da ga ima.

Upoznao je ovde radove mnogih umetnika za
koje je ¢uo: Van Gog, Pikaso, Nadezda Petrovi¢, nije
razumeo multimedijalnu umetnost kakva se forsirala,
multimedijalna i multidiscpilinarna, multi je postala
re¢ koju je na ovom poslu naudio medu prvima,
multikulturalna, sve je bilo multi. Njemu je to bilo smuti
pa prospi, ali njega niko nije ni pitao nista. Smejao kada
je ¢uo za onaj sluéaj ¢uvara koji je okacio svoje delo u
okviru postavke, s kolegama se Salio kako sigurno u tom
trenutku niko ne bi ni provalio da sad zamene neke od
radova svojim. Evo, ove tackice i crtice, $ta je ovo, pa
sigurno pola nas bolje crta. Smejali su se. Na poslu su se
veoma retko smejali a i veoma retko su i komunicirali.
Grupisanje nije bilo dozvoljeno sem ako nema nikog
u prostorijama ili ako ima izuzetno malo ljudi. Bilo je
dozvoljeno da se nesto organizaciono podeli na minut-
dva, ali vremena za razgovor u principu nije bilo. Radili
su u hramu tiSine. Zato su trenuci smeha bili retki. Cenio
ih je. Uglavnom nije imao s kim da ide na pivo posle
posla, svi su zurili kuéi ili zbog zdravstvenog stanja nisu
pili. ISli su, nije da nisu, ali to nije bilo kao nekad.

Jednom je odrzan vazan performans na otvaranju
osrednje izlozbe. Dobili su pravila ponasanja, umetnica
je dosla mnogo ranije da oseti prostor, iako je ve¢ dve
nedelje svakog dana pripremala taj nastup. Pre no Sto je
poceo tu da radi to se zvalo igranje, al sad je performans.
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Ugasili su svetla i tad je bilo veoma bitno da on i njegove
kolege budu na oprezu. Voki-toki u jednoj ruci, odmah
tu, da moze da se prinese usnama ako zatreba pojacanje,
u drugoj ruci, pa, u drugoj ruci nista. Ali trebalo je da
gledaju kroz mrak, da prate sta ¢e se desiti u tih desetak
sekundi. U ovom trenutku su svi bili nevidljivi. Sve je
bilo jedno veliko nista iako su svi aplaudirali na kraju.
Tesko mu je palo Sto nije mogao da uzme posluzenje, ali
povremeno, ako ostane alkohola, oni bi mogli posle da
dobiju ostatke. Tada je znao da nista nece ostati.

Nije razumeo umetnost, ali on nije tu da razume.
Sem kad ¢uje Sta govoreposetioci u prolazu pored njega.
Jednom je ¢uo kako su dve devojke komentarisale da su
u onom beckom muzeju videle da ¢uvarka ima srpsko
ime, a i u Berlinu su videle jednog naseg. Potrazile su
tad pogledom ime na njegovoj uniformi, ali on se kao
sluc¢ajno izmakao da pogleda u drugu stranu.

Nije znao da li je to istina. Nije iSao u druge muzeje
ali nije mnogo ni putovao. U onoj staroj drzavi jeste malo
— Trst, kao i svi, Maribor, Split i Skoplje, vojska. Otkad
nema te drzave, nema ni pasos. Otisao je jednom u Crnu
Goru na liénu kartu. More ko more, a nije bas ni pecao.
ISao je na Lido, al i to su sad otkrili svi ovi istetovirani
Sto voze sklopive bicikle. Na Lidu je sreo bivseg kolegu,
iznenadio se kad je saznao da on joS$ radi. Rekao mu je
— radim, takvo vreme doslo, nekad se radilo do penzije,
sad do smrti. Kolega se nije mnogo smejao a i ¢inilo se
da kolega uziva u penziji. Ili Zivotu.

Oglasio mu se voki-toki. Kolega s ulaza javlja da je
upravo stigla poseta neke skole. Nisu najavljeni, nisu ih
ocekivali. Ima ih dvadeset osmoro, ali su mali. I idu na
njegov sprat.
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