Skakavac

U gradski autobus usSao je starac, prethodno
podigavsi hodalicu. Vozac je sacekao da putnik sedne,
zatim je zatvorio vrata.

Na stajalistu, okrenuta po strani, prekrstenih ruku
i isturene brade, Robin je pratila promene na ekranu s
redom voznje.

»,Kasni. Trebace midvadeset pet minuta dastignem”,
pomislila je i sela na klupu. Iz tasne je izvadila mobilni
telefon i protein Stanglu prelivenu crnom cokoladom.

Elektronski zvuk pesme za decu. Pogledala je levo.
Stanici je prilazila Zena s ruksakom na ledima. Gurala je
kolica u kojima je sedeo decak. Noge, raSirene, visile su,
gotovo dodirujuéi tockove.
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»Krava, krava, kravica...”, ¢uo se visoki glas iz
telefonskog zvucnika, iz dZepa iznoSenog, raskopcéanog
kaputa.

Oguljene kozne c¢izme, masna kosa neuredno
vezana u rep, naocare za vid. Zena je pomogla decaku da
ustane, pogledala red voznje i sela na kraj klupe.

»,B U S”, pokazivala mu je prstom slova na asfaltu.
»Tu pise bus.”



Usmerila je ispruzenu ruku ka ekranu. ,Ovde
vidimo za koliko minuta stize. Cekamo broj trideset
osam.”

»Ne idu sa mnom. Dobro je”, pomislila je Robin,
trazeti lokaciju na Google mapi.

Decak je sa sedista kolica uzeo igracku, zakoracio i
stao ispred nje.

»,Otpao mu je nos”, rekao je dva puta, cupkajuci
tkaninu.

Podigla je pogled. Zvakala je parce slatkiga.

»,Ne interesuje me”, pomislila je zureci u prljavu,
krpenu lutku u obliku psa. Zatvorene usne razvukla je u
osmeh.

Zena je uhvatila de¢aka za nadlakticu i privukla ga
k sebi.

»Stize autobus. Stani ovde!”, rekla je.

Park, jezero, patke, labudovi. Botanicki institut.
Botanic¢ka basta. Guske. Jezero. Statua. Muzej savre-
mene umetnosti. Skulpturalna grupa. Muzej lepih
umetnosti. Fontana. Jo$ jedno jezero.

Autobus se ukljucio na glavni put. Zatim je skrenuo
levo i nastavio pravo. Most. Stanica. Pravo, desno. Mali
kruzni tok. Levo. Pravo. Pravo. Ponovo most. Stanica.
Pravo. Desno. Semafor. Park. Klupe, golubovi. Statua.
Juzni deo grada.

Stanica. Peroni. Kratka pauza. Smena vozaca.

~Staje kod biblioteke! U povratku ¢u tu izaéi”,
razmisljala je Robin.



Autobus je skrenuo levo. Polukrug. Pravo. Semafor.
Pravo. Desno. Levo.

Most. Nadvoznjak. Izlaz na autoput. Nastavio je
glavnim putem. S desne strane: pruga, Zeleznicka
stanica.

Radovi.

»Ovuda ne bih mogla biciklom”, pomislila je Robin.

Autobus se ponovo zaustavio. Putnici su izlazili.
Ulazili.

CEASEFIRE NOW, pisalo je crvenim sprejom na
trafo stanici.

»,Na tre¢oj odavde silazim”, razmisljala je.

Bazen u va$em dvori$tu. Zena i muskarac, mane-
keni srednjih godina, vitki, nasmejani, stoje ispred
minimalisticke vile. Manekenka ima dugu, ravnu,
svetlosmedu kosu. Maneken prosedu. Piju vino. Pred
njima je bazen. Voda. Plavetnilo. Ispod slike: broj
telefona, email adresa, website. Kombi se udaljio.

Semafor.

Dve devojke su ustale i prisle izlazu. Siroke far-
merice, kratke majice, prevelike jakne, bele patike. Nisu
razgovarale. Jedna je pritisnula dugme na drzacu. Zacuo
se pisak. Izlaz na sledecoj stanici.

Robin je ¢itala WhatsApp poruke.

»Kakva drskost!”, pomislila je, grizu¢i zanokticu na
kaziprstu. Udahnula je duboko i pogledala kroz prozor.
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»Za ovu platu!”, odmahivala je glavom. ,Ne dolazi
u obzir!”

Iskljucila je internet i gurnula telefon u tasnu.

Mesara. Prodavnica naocara. Zgrada policije. Ulaz
desno: unutrasnji poslovi — usluzni centar. S druge
strane ulice: crkva, postansko sanduce. Trg. Prodavnice
i kafane.

»,Ne radi Vam pin kod na li¢cnoj karti.” Lice slu-
Zbenice bilo je bledo. Pramenovi tanke, plave kose padali
su joj niz ¢elo, prekrivali usne Skoljke i vrat.

Iza sluzbenice, na podu, stajala je saksija s biljkom.
Puzavica se jednim delom uvrnula oko plastiénih mer-
devina zabodenih u zemlju. Drugim delom pruzala se po
podnim plocicama.

Na zidu, iznad saksije — uramljena grafika. More.

Torzo; mermer — telo Zene — bio je postavljen u
desnom uglu kancelarije, naspram puzavice.

»,Ne razumem”, rekla je Robin.

»Da li ste ga menjali?” Sluzbenica je drzala papir
koji joj je Robin pruzila.

»,Nisam.” Podigla je ramena i okrenula Sake.

»,Kad ste ga poslednji put koristili?” Sluzbenica je
spustila papir na sto. Sigke su joj prekrile kapke.

»Ne secam se”, rekla je Robin i dalje zure¢i u nju.

Sluzbenica je premestila tezinu tela na levu no-
gu. Prstima je pomerila Siske s oéiju. ,NiSta onda”,
uzdahnula je. ,Moram da posaljem zahtev da Vam izdaju
novi’, rekla je i pogledala u ekran kompjutera.

10



»,Dobro. I?”, Robin se oslonila na pult.

»,Kad bude stigao pin kod, mo¢i ¢emo da unesemo
novu kuénu adresu u Vasu li¢cnu kartu.”

»,Kad ¢e to biti?”, rekla je Robin. Ukrstila je prste i
podigla obrve.

Sluzbenica je otcepila list papira iz blok¢iéa i uzela
olovku.

»Za sedam dana.” Donjim delom olovke, dva puta je
kucnula po povrsini stola, desno od tastature.

Robinje ¢utala. Gledalajeupoledinu kompjuterskog
ekrana.

»Da li mozete da dodete sledete nedelje u sredu?”,
rekla je sluzbenica.

Robin se uspravila, izvadila iz taSne mobilni telefon
i otvorila kalendar.

Nakon pet sekundi, pogledala je u sluzbenicu. Siske
su joj klizile niz celo.

»Uzecu slobodan dan”, rekla je.

RASPRODAJA
Najbolji primereci iz kolekeije biblioteke

»Guillermo Rosales samo tri eura!”, pomislila je
Robin i uzela knjigu s police.

Tvrd povez. Na koricama — ku¢a nosena talasima.
Okrenula se.
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Iza nje je stajao mladié. Smesio se.
,Sta hoées?”, pomislila je. Pogledala ga je u oéi.
Mladic¢ je spustio glavu i zakoracdio u stranu.

Prisla je pultu za kojim su sedeli bibliotekari.
Sacekala je da dode na red.

Citaonica je bila puna. Studenti sa slugalicama na
usima. Pred njima, na stolovima, otvoreni laptopovi,
knjige i sveske. FlasSice s vodom. Torbe i ruksaci na
podu. Jakne su visile s naslona stolica.

Robin je koracala lagano, trude¢i se da ne pravi
buku. Trazila je slobodno mesto.

Sela je izdvojeno, na fotelju, s leve strane prostorije.

~Apokalipti¢ni klasik moderne literature... Nihili-
sticki rodak Leta iznad kukavicjeg gnezda... Put u
najmracnije uglove ljudskog postojanja... PonizZenje,
zanemarivanje, fizicko nasilje, zloupotreba, korumpirani
nadzornici...”

U sali za sastanke, iza staklenog zida, jedna
naspram druge, sedele su dve zZene. Nalakéena na sto,
jedna je oslonila glavu na dlanove. Druga je govorila
gestikulirajudi.

»Nisam kupila kafu”, pomislila je Robin. Nastavila
je da cita.
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Na dvadesetoj stranici romana, Arsenio, cuvar
privatnog prihvatilista za siromasne mentalne bolesnike
u Majamiju, seksualno zlostavlja Hildu, dementnu
staricu. U sobi se nalazi i glavni junak — psihicki
poremeceni narator, Kubanac, pisac u egzilu — William
Figueras. Arsenio i Hilda ga ne vide.

Spustila je knjigu na krilo.
Ogrnula se jaknom. Ustala je i prisla prozoru.

Nedovrseni most obrastao je u korov. Fasade na
zadnjim stranama kuéa bile su oguljene. Vlaga se Sirila
iz temelja po zidovima. U tre¢em planu videla su se tri
tornja.

»Pet 1 petnaest”, pomislila je, gledaju¢i pozlaceni
sat na zvoniku.

Restoran na krovu hotela bio je prazan. Policijski
helikopter je nadletao centar grada.

Grane drveca, povijene, dodirivale su vodu. Camci s
turistima su plovili rekom.

Kartonske kutije, jedna na drugoj, stajale su slozene
u hodniku. Robin je duboko udahnula i glasno izduvala
vazduh kroz napuéene usne. Okadila je tasnu i jaknu na
¢iviluk.
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Usla je u sobu. Zastala je, osvrnula se i ukljuéila
lampu.

Zagrizla je jabuku. Vratila ju je u ¢iniju.
Otvorila je vrata i izasla na terasu.

Ispred ograde, u uglu, stajao je skakavac. Nepo-
mican.

Vazdus$ni balon na horizontu.
»J0S jedan! I jos$ jedan!”

S druge strane ulice, muskarac je parkirao auto-
mobil. Mercedes-Benz EQS 580 4MATIC Sedan. Zatim
je usao u kucéu.

Robin je uzela metlu i pokupila lis¢e s poda. Bacila
ga je u kantu.

Prisla je skakavcu. Nije se pomerio.

Sutnula ga je vrhom cipele.

Nagnula se preko ograde. Gledala je za njim.
Pao je na beton. S cCetvrtog sprata.

»,Nista mu nece biti”, pomislila je i odloZila metlu.

Ostrodlaki pincer je vr§io nuzdu uz stub uli¢ne
rasvete. Zena je razgovarala telefonom. Povukla je
povodac. Pas je potréao za njom.
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U gustoj krosnji kapadokijskog javora crvkutao je
¢vorak.
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