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Skakavac

U gradski autobus ušao je starac, prethodno 
podigavši hodalicu. Vozač je sačekao da putnik sedne, 
zatim je zatvo�rio vrata.

Na stajalištu, okrenuta po strani, prekrštenih ruku 
i isturene brade, Robin je pratila promene na ekranu s 
redom vožnje. 

„Kasni. Trebaće mi dvadeset pet minuta da stignem”, 
pomislila je i sela na klupu. Iz tašne je izvadila mobilni 
telefon i protein štanglu prelivenu crnom čokoladom. 

Elektronski zvuk pesme za decu. Pogledala je levo. 
Stanici je prilazila žena s ruksakom na leđima. Gurala je 
kolica u kojima je sedeo dečak. Noge, raširene, visile su, 
gotovo dodirujući točkove.

„Krava, krava, kravica…”, čuo se visoki glas iz 
telefonskog zvučnika, iz džepa iznošenog, raskopčanog 
kaputa. 

Oguljene kožne čizme, masna kosa neuredno 
vezana u rep, naočare za vid. Žena je pomogla dečaku da 
ustane, pogledala red vožnje i sela na kraj klupe.

„B U S”, pokazivala mu je prstom slova na asfaltu. 
„Tu piše bus.” 
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Usmerila je ispruženu ruku ka ekranu. „Ovde 
vidimo za koliko minuta stiže. Čekamo broj trideset 
osam.” 

„Ne idu sa mnom. Dobro je”, pomislila je Robin, 
tražeći lokaciju na Google mapi.

Dečak je sa sedišta kolica uzeo igračku, zakoračio i 
stao ispred nje. 

„Otpao mu je nos”, rekao je dva puta, čupkajući 
tkaninu.

Podigla je pogled. Žvakala je parče slatkiša.
„Ne interesuje me”, pomislila je zureći u prljavu, 

krpenu lutku u obliku psa. Zatvorene usne razvukla je u 
osmeh.	

Žena je uhvatila dečaka za nadlakticu i privukla ga 
k sebi. 

„Stiže autobus. Stani ovde!”, rekla je.

Park, jezero, patke, labudovi. Botanički institut. 
Botanička bašta. Guske. Jezero. Statua. Muzej savre-
mene umetnosti. Skulpturalna grupa. Muzej lepih 
umetnosti. Fontana. Još jedno jezero. 

Autobus se uključio na glavni put. Zatim je skrenuo 
levo i nastavio pravo. Most. Stanica. Pravo, desno. Mali 
kružni tok. Levo. Pravo. Pravo. Ponovo most. Stanica. 
Pravo. Desno. Semafor. Park. Klupe, golubovi. Statua. 
Južni deo grada. 

Stanica. Peroni. Kratka pauza. Smena vozača.
„Staje kod biblioteke! U povratku ću tu izaći”, 

razmišljala je Robin.
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Autobus je skrenuo levo. Polukrug. Pravo. Semafor. 
Pravo. Desno. Levo. 

Most. Nadvožnjak. Izlaz na autoput. Nastavio je 
glavnim putem. S desne strane: pruga, železnička 
stanica. 

Radovi.
„Ovuda ne bih mogla biciklom”, pomislila je Robin.
Autobus se ponovo zaustavio. Putnici su izlazili. 

Ulazili.
CEASEFIRE NOW, pisalo je crvenim sprejom na 

trafo stanici. 
„Na trećoj odavde silazim”, razmišljala je.

Bazen u vašem dvorištu. Žena i muškarac, mane-
keni srednjih godina, vitki, nasmejani, stoje ispred 
minimalističke vile. Manekenka ima dugu, ravnu, 
svetlosmeđu kosu. Maneken prosedu. Piju vino. Pred 
njima je bazen. Voda. Plavetnilo. Ispod slike: broj 
telefona, email adresa, website. Kombi se udaljio.

Semafor.

Dve devojke su ustale i prišle izlazu. Široke far-
merice, kratke majice, prevelike jakne, bele patike. Nisu 
razgovarale. Jedna je pritisnula dugme na držaču. Začuo 
se pisak. Izlaz na sledećoj stanici.

	
Robin je čitala WhatsApp poruke. 
„Kakva drskost!”, pomislila je, grizući zanokticu na 

kažiprstu. Udahnula je duboko i pogledala kroz prozor.



10

„Za ovu platu!”, odmahivala je glavom. „Ne dolazi 
u obzir!”

Isključila je internet i gurnula telefon u tašnu.

Mesara. Prodavnica naočara. Zgrada policije. Ulaz 
desno: unutrašnji poslovi – uslužni centar. S druge 
strane ulice: crkva, poštansko sanduče. Trg. Prodavnice 
i kafane.

„Ne radi Vam pin kod na ličnoj karti.” Lice slu-
žbenice bilo je bledo. Pramenovi tanke, plave kose padali 
su joj niz čelo, prekrivali ušne školjke i vrat. 

Iza službenice, na podu, stajala je saksija s biljkom. 
Puzavica se jednim delom uvrnula oko plastičnih mer-
devina zabodenih u zemlju. Drugim delom pružala se po 
podnim pločicama. 

Na zidu, iznad saksije – uramljena grafika. More. 
Torzo; mermer – telo žene – bio je postavljen u 

desnom uglu kancelarije, naspram puzavice.
„Ne razumem”, rekla je Robin.
„Da li ste ga menjali?” Službenica je držala papir 

koji joj je Robin pružila.
„Nisam.” Podigla je ramena i okrenula šake.
„Kad ste ga poslednji put koristili?” Službenica je 

spustila papir na sto. Šiške su joj prekrile kapke.
„Ne sećam se”, rekla je Robin i dalje zureći u nju.
Službenica je premestila težinu tela na levu no-

gu. Prstima je pomerila šiške s očiju. „Ništa onda”, 
uzdahnula je. „Moram da pošaljem zahtev da Vam izdaju 
novi”, rekla je i pogledala u ekran kompjutera.
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„Dobro. I?”, Robin se oslonila na pult.
„Kad bude stigao pin kod, moći ćemo da unesemo 

novu kućnu adresu u Vašu ličnu kartu.” 
„Kad će to biti?”, rekla je Robin. Ukrstila je prste i 

podigla obrve.
Službenica je otcepila list papira iz blokčića i uzela 

olovku.
„Za sedam dana.” Donjim delom olovke, dva puta je 

kucnula po površini stola, desno od tastature. 
Robin je ćutala. Gledala je u poleđinu kompjuterskog 

ekrana.
„Da li možete da dođete sledeće nedelje u sredu?”, 

rekla je službenica.
Robin se uspravila, izvadila iz tašne mobilni telefon 

i otvorila kalendar.
Nakon pet sekundi, pogledala je u službenicu. Šiške 

su joj klizile niz čelo. 
„Uzeću slobodan dan”, rekla je. 

* * *

RASPRODAJA
Najbolji primerci iz kolekcije biblioteke

„Guillermo Rosales samo tri eura!”, pomislila je 
Robin i uzela knjigu s police.

Tvrd povez. Na koricama – kuća nošena talasima.
Okrenula se.
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Iza nje je stajao mladić. Smešio se.
„Šta hoćeš?”, pomislila je. Pogledala ga je u oči.
Mladić je spustio glavu i zakoračio u stranu.
Prišla je pultu za kojim su sedeli bibliotekari. 

Sačekala je da dođe na red. 

Čitaonica je bila puna. Studenti sa slušalicama na 
ušima. Pred njima, na stolovima, otvoreni laptopovi, 
knjige i sveske. Flašice s vodom. Torbe i ruksaci na 
podu. Jakne su visile s naslona stolica. 

Robin je koračala lagano, trudeći se da ne pravi 
buku. Tražila je slobodno mesto. 

Sela je izdvojeno, na fotelju, s leve strane prostorije. 

„Apokaliptični klasik moderne literature… Nihili-
stički rođak Leta iznad kukavičjeg gnezda… Put u 
najmračnije uglove ljudskog postojanja… Poniženje, 
zanemarivanje, fizičko nasilje, zloupotreba, korumpirani 
nadzornici…”

	
U sali za sastanke, iza staklenog zida, jedna 

naspram druge, sedele su dve žene. Nalakćena na sto, 
jedna je oslonila glavu na dlanove. Druga je govorila 
gestikulirajući.

„Nisam kupila kafu”, pomislila je Robin. Nastavila 
je da čita.
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Na dvadesetoj stranici romana, Arsenio, čuvar 
privatnog prihvatilišta za siromašne mentalne bolesnike 
u Majamiju, seksualno zlostavlja Hildu, dementnu 
staricu. U sobi se nalazi i glavni junak – psihički 
poremećeni narator, Kubanac, pisac u egzilu – William 
Figueras. Arsenio i Hilda ga ne vide.

	
Spustila je knjigu na krilo.

Ogrnula se jaknom. Ustala je i prišla prozoru.

Nedovršeni most obrastao je u korov. Fasade na 
zadnjim stranama kuća bile su oguljene. Vlaga se širila 
iz temelja po zidovima. U trećem planu videla su se tri 
tornja.

„Pet i petnaest”, pomislila je, gledajući pozlaćeni 
sat na zvoniku. 

Restoran na krovu hotela bio je prazan. Policijski 
helikopter je nadletao centar grada.

Grane drveća, povijene, dodirivale su vodu. Čamci s 
turistima su plovili rekom.

* * *

Kartonske kutije, jedna na drugoj, stajale su složene 
u hodniku. Robin je duboko udahnula i glasno izduvala 
vazduh kroz napućene usne. Okačila je tašnu i jaknu na 
čiviluk. 
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	 Ušla je u sobu. Zastala je, osvrnula se i uključila 
lampu. 

Zagrizla je jabuku. Vratila ju je u činiju.
Otvorila je vrata i izašla na terasu. 

Ispred ograde, u uglu, stajao je skakavac. Nepo-
mičan. 

Vazdušni balon na horizontu. 
„Još jedan! I još jedan!”

S druge strane ulice, muškarac je parkirao auto-
mobil. Mercedes-Benz EQS 580 4MATIC Sedan. Zatim 
je ušao u kuću.

Robin je uzela metlu i pokupila lišće s poda. Bacila 
ga je u kantu. 

Prišla je skakavcu. Nije se pomerio. 
Šutnula ga je vrhom cipele.
Nagnula se preko ograde. Gledala je za njim.
Pao je na beton. S četvrtog sprata.

„Ništa mu neće biti”, pomislila je i odložila metlu.

Oštrodlaki pincer je vršio nuždu uz stub ulične 
rasvete. Žena je razgovarala telefonom. Povukla je 
povodac. Pas je potrčao za njom.
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U gustoj krošnji kapadokijskog javora crvkutao je 
čvorak. 


