Noz je dug i tup, njime se ne moze seci. Predugo je
lezao u kuhinjskoj fioci, niko ga odavno nije naostrio.
Pritisnem ga uz kozu, ali ostavlja samo belu mrlju koja
brzo nestaje. Njime se ne moze ise¢i ni meso, kamoli da
se ubije ¢ovek. Koliko puta sam Zelela da ti prislonim noz
na grlo i siktim od besa kao zmija. Ali ne bih ti na grlo
prislonila bas ovaj noz. Od tupog noza nema koristi ni
za koga. Ni za koga, osim za mene. Mozda ¢u ga kasnije
zakopati, pod jabukom. A mozda ¢éu ga pazljivo gurnuti
sebi u grlo, potisnuti niz zdrelo, ili ga zavrteti iznad
glave i onda baciti u Sumu. Ne, to ne mogu. Srusiéu se
pod teZzinom noza, raspasti se u krhotine, nalik krhkom
staklu.

Osim ovog noza, nasledila sam jo$§ fioku punu
plasticnih kasika, tesko da ima ista dosadnije i
napornije, i dva ili tri osinja gnezda na tavanu. Osvréem
se po kuhinji svog novog doma, vidim tragove starog,
beskorisnog zivota, i odmah se ose¢am kao kod kuée. Moj
zivot je takode postao beskoristan, pa sam ga ostavila za
sobom. Unosim svoje malobrojne zaveZzljaje u sobu, ali
ih ne raspakujem odmah. Zatim izadem i sat vremena
kopam zemlju po dvoristu, potpuno nasumicno, gde god
stignem. To je drevan nacin da se oteraju misli. Posle
sedim za kuhinjskim stolom, pijem vodu iz bunara
i preturam po fiokama, u kojima se tokom godina
nakupilo svakakvog krsa. DiSem. Jo$ jednom udahnem.
I opet ¢ujem tvoj glas.



Sve one reci koje si mi ikada rekao slivaju se u meni
u nesto izopaceno, pretvaraju se u izobli¢ene recenice,
kao da ih izbacuje sintetizator ¢ija je jedina svrha da me
povredi. Pa pogledaj se malo. Pogledaj se ve¢ jednom.
Zasto ne mozes da budes sre¢na, imas sve! Opet cmizdris,
¢im svane. Sta ti je, $ta ti je, zaboga?

Jedno vreme nisam mogla ni kolima da izadem iz
grada, tolika mi je bila Zelja da se ubijem u voznji. Ni
sada nije mnogo bolje. I mada sam pobegla — zasad
doduse samo pod privremenim izgovorom, privremena
reSenja su kao srebrna lepljiva traka, napravljena da
traju zauvek — u meni se i dalje javlja tvoj prekorni glas,
jer prokleto dobro znam §ta bi rekao o ovom ili onom.

Posle kopanja odlu¢im da pokosim prostor ispred
kuée, svu tu rascvetalu detelinu. Sto nize mogu. Znam da
to ne bi odobrio, jer mrzi$§ koSenje trave, ali upravo zato
toiradim. Tako ovo mesto postaje malo vise moje. Posle
dugo vremena u meni se javlja osecaj zadovoljstva, iako
viSe iz zluradosti nego iz neceg drugog. To je bezazlena
zluradost, jer ¢e trava ipak ponovo izrasti. A osim toga,
tajna je, jer je niko osim mene ne vidi.

Na kraju vise nisam mogla da podnesem tvoj
pogled, ni svoj, jer je bio oblikovan tobom i time §to sam
neprestano razmisljala Sta je za tebe dobro i dovoljno.
Iako zapravo taj tiranski sudija zivi u meni samoj, mozda
ti s tim uopste nemas veze.



Corikso je malo seosko imanje gde je Zivela moja
prastrina, koje se uopste ni ne secam. Dakle, od tada je
proslo dosta vremena. Kada viSe nije mogla sama da se
brine o sebi, smestili su je u dom, gde je prili¢no brzo
umrla. Posle Elvinog odlaska u kuéi su obavili nuzne
popravke: izneli su gomilu krsa i stavili nove podove,
navodno je ponegde bila jo$ gola zemlja. Posle su po
nekom nepisanom rasporedu povremeno dolazili na
odmor, uglavnom preko leta.

Bilo je to pre viSe od dvadeset godina, tada, kad je
u ovom kraju jo$ sve bilo mirno, kad sam jos bila dete.
Secam se tih leta. U jednom trenutku odustala sam od
dolazaka, sve drugo mi se ¢inilo zanimljivijim od stare
seoske kuce. Tek pre nekoliko godina sam se ponovo
vratila. Iako me je nerviralo $to me tretiraju kao dete,
sto me uvek ceka spisak poslova koje svakako treba
obaviti. Pa ne¢es tamo sedeti skrstenih ruku. Sta ti je tih
par sitnica. Maj¢ini spiskovi uvek su zvucali kao prekor.

A onda ti. Svaki put kad si bio ovde, shvatala sam
da nista zapravo ne pripada meni dok si tu. Mrzeo si
prirodu, sve te dosadne insekte i neudobnosti, nisi
podnosio rad na zemlji, zapravo si hteo da sedi$ u gradu
za svojim radnim stolom u sigurnoj izolaciji i slusas dzez.
Ali nisi podnosio ni to da ja negde nesto radim sama, bez
tebe, nisi mogao da podnese$ osec¢aj da si ostavljen po
strani. Tako si sedeo ispred kuce, pio ¢aj, sluSao ptice i
¢itao knjigu, dok sam ja rintala, kao $to sam, na primer,



nosila balvane. Stare stubove od ograde, ali svejedno. Ti
si gledao, s blagim nadmenim osmehom. Nikada mi nisi
pomagao.

Trebalo je da shvatim da si pokusSavao tako da me
kazni$, ali tek sada poc¢injem da shvatam. Da je, ako se
nisam ponasala kako ti se svidalo, onako kako je trebalo,
sledila kazna. Kao onda kada vise nisam htela da spavam
s tobom. Pocela sam da se sklanjam, ali tvoje velike
Sake su ipak pokusavale da se uvuku pod moju odecu,
da dodirnu moje telo, u neocekivanim trenucima, hteo
si silom da predes granicu koju sam pocela da stvaram.
Naravno da te je bolelo sto sam htela da se odvojim od
tebe, da razdvojim svoje ja od tvog. Jer sii dalje smatrao
da ti pripadam, nisi video, nisi hteo da shvatis, pa kad
sam se usudila da odbijem, uvredio bi se i poceo da
izmisljas kako da me barem malo kazniS. Ponekad nisi
razgovarao sa mnom po nekoliko dana. Ili obrnuto,
izvrgavao si me svom podsmehu, ali ne nasumic¢no, nego
si me suptilno ponizavao, bas tako da Sto vise zaboli.

Onog dana kada sam ti rekla da odlazim, pitala
sam te da li uopste razumes koliko si me svojim recima
povredio. Samo si se nasmeSio i priznao s izvesnim
ponosom da to umes priliéno dobro, da. Nesto u meni se
tada konacno srusilo.

Sada sam ovde sama, eto, otiSla sam od tebe. Rekla
sam da moram da razmislim o stvarima, sama. Sre¢om,
nemas vozacku dozvolu da se iznenada pojavi§ pred
vratima, a autobus ide jednom nedeljno. Evo me sada
ovde. Kukavice kukaju, pcele zuje, brezino lisée Susti na
vetru kao nada, kao obecanje, kao nesto $to bi htelo da
ume da govori.
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