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Nož je dug i tup, njime se ne može seći. Predugo je 
ležao u kuhinjskoj fioci, niko ga odavno nije naoštrio. 
Pritisnem ga uz kožu, ali ostavlja samo belu mrlju koja 
brzo nestaje. Njime se ne može iseći ni meso, kamoli da 
se ubije čovek. Koliko puta sam želela da ti prislonim nož 
na grlo i siktim od besa kao zmija. Ali ne bih ti na grlo 
prislonila baš ovaj nož. Od tupog noža nema koristi ni 
za koga. Ni za koga, osim za mene. Možda ću ga kasnije 
zakopati, pod jabukom. A možda ću ga pažljivo gurnuti 
sebi u grlo, potisnuti niz ždrelo, ili ga zavrteti iznad 
glave i onda baciti u šumu. Ne, to ne mogu. Srušiću se 
pod težinom noža, raspasti se u krhotine, nalik krhkom 
staklu.

Osim ovog noža, nasledila sam još fioku punu 
plastičnih kašika, teško da ima išta dosadnije i 
napornije, i dva ili tri osinja gnezda na tavanu. Osvrćem 
se po kuhinji svog novog doma, vidim tragove starog, 
beskorisnog života, i odmah se osećam kao kod kuće. Moj 
život je takođe postao beskoristan, pa sam ga ostavila za 
sobom. Unosim svoje malobrojne zavežljaje u sobu, ali 
ih ne raspakujem odmah. Zatim izađem i sat vremena 
kopam zemlju po dvorištu, potpuno nasumično, gde god 
stignem. To je drevan način da se oteraju misli. Posle 
sedim za kuhinjskim stolom, pijem vodu iz bunara 
i preturam po fiokama, u kojima se tokom godina 
nakupilo svakakvog krša. Dišem. Još jednom udahnem. 
I opet čujem tvoj glas.
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Sve one reči koje si mi ikada rekao slivaju se u meni 
u nešto izopačeno, pretvaraju se u izobličene rečenice, 
kao da ih izbacuje sintetizator čija je jedina svrha da me 
povredi. Pa pogledaj se malo. Pogledaj se već jednom. 
Zašto ne možeš da budeš srećna, imaš sve! Opet cmizdriš, 
čim svane. Šta ti je, šta ti je, zaboga?

Jedno vreme nisam mogla ni kolima da izađem iz 
grada, tolika mi je bila želja da se ubijem u vožnji. Ni 
sada nije mnogo bolje. I mada sam pobegla – zasad 
doduše samo pod privremenim izgovorom, privremena 
rešenja su kao srebrna lepljiva traka, napravljena da 
traju zauvek – u meni se i dalje javlja tvoj prekorni glas, 
jer prokleto dobro znam šta bi rekao o ovom ili onom.

Posle kopanja odlučim da pokosim prostor ispred 
kuće, svu tu rascvetalu detelinu. Što niže mogu. Znam da 
to ne bi odobrio, jer mrziš košenje trave, ali upravo zato 
to i radim. Tako ovo mesto postaje malo više moje. Posle 
dugo vremena u meni se javlja osećaj zadovoljstva, iako 
više iz zluradosti nego iz nečeg drugog. To je bezazlena 
zluradost, jer će trava ipak ponovo izrasti. A osim toga, 
tajna je, jer je niko osim mene ne vidi.

Na kraju više nisam mogla da podnesem tvoj 
pogled, ni svoj, jer je bio oblikovan tobom i time što sam 
neprestano razmišljala šta je za tebe dobro i dovoljno. 
Iako zapravo taj tiranski sudija živi u meni samoj, možda 
ti s tim uopšte nemaš veze.
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Corikso je malo seosko imanje gde je živela moja 
prastrina, koje se uopšte ni ne sećam. Dakle, od tada je 
prošlo dosta vremena. Kada više nije mogla sama da se 
brine o sebi, smestili su je u dom, gde je prilično brzo 
umrla. Posle Elvinog odlaska u kući su obavili nužne 
popravke: izneli su gomilu krša i stavili nove podove, 
navodno je ponegde bila još gola zemlja. Posle su po 
nekom nepisanom rasporedu povremeno dolazili na 
odmor, uglavnom preko leta. 

Bilo je to pre više od dvadeset godina, tada, kad je 
u ovom kraju još sve bilo mirno, kad sam još bila dete. 
Sećam se tih leta. U jednom trenutku odustala sam od 
dolazaka, sve drugo mi se činilo zanimljivijim od stare 
seoske kuće. Tek pre nekoliko godina sam se ponovo 
vratila. Iako me je nerviralo što me tretiraju kao dete, 
što me uvek čeka spisak poslova koje svakako treba 
obaviti. Pa nećeš tamo sedeti skrštenih ruku. Šta ti je tih 
par sitnica. Majčini spiskovi uvek su zvučali kao prekor.

A onda ti. Svaki put kad si bio ovde, shvatala sam 
da ništa zapravo ne pripada meni dok si tu. Mrzeo si 
prirodu, sve te dosadne insekte i neudobnosti, nisi 
podnosio rad na zemlji, zapravo si hteo da sediš u gradu 
za svojim radnim stolom u sigurnoj izolaciji i slušaš džez. 
Ali nisi podnosio ni to da ja negde nešto radim sama, bez 
tebe, nisi mogao da podneseš osećaj da si ostavljen po 
strani. Tako si sedeo ispred kuće, pio čaj, slušao ptice i 
čitao knjigu, dok sam ja rintala, kao što sam, na primer, 
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nosila balvane. Stare stubove od ograde, ali svejedno. Ti 
si gledao, s blagim nadmenim osmehom. Nikada mi nisi 
pomagao.

Trebalo je da shvatim da si pokušavao tako da me 
kazniš, ali tek sada počinjem da shvatam. Da je, ako se 
nisam ponašala kako ti se sviđalo, onako kako je trebalo, 
sledila kazna. Kao onda kada više nisam htela da spavam 
s tobom. Počela sam da se sklanjam, ali tvoje velike 
šake su ipak pokušavale da se uvuku pod moju odeću, 
da dodirnu moje telo, u neočekivanim trenucima, hteo 
si silom da pređeš granicu koju sam počela da stvaram. 
Naravno da te je bolelo što sam htela da se odvojim od 
tebe, da razdvojim svoje ja od tvog. Jer si i dalje smatrao 
da ti pripadam, nisi video, nisi hteo da shvatiš, pa kad 
sam se usudila da odbijem, uvredio bi se i počeo da 
izmišljaš kako da me barem malo kazniš. Ponekad nisi 
razgovarao sa mnom po nekoliko dana. Ili obrnuto, 
izvrgavao si me svom podsmehu, ali ne nasumično, nego 
si me suptilno ponižavao, baš tako da što više zaboli.

Onog dana kada sam ti rekla da odlazim, pitala 
sam te da li uopšte razumeš koliko si me svojim rečima 
povredio. Samo si se nasmešio i priznao s izvesnim 
ponosom da to umeš prilično dobro, da. Nešto u meni se 
tada konačno srušilo.

Sada sam ovde sama, eto, otišla sam od tebe. Rekla 
sam da moram da razmislim o stvarima, sama. Srećom, 
nemaš vozačku dozvolu da se iznenada pojaviš pred 
vratima, a autobus ide jednom nedeljno. Evo me sada 
ovde. Kukavice kukaju, pčele zuje, brezino lišće šušti na 
vetru kao nada, kao obećanje, kao nešto što bi htelo da 
ume da govori.


